Spoštovani gospod župan, gospod poslanec,

nocojšnji prejemniki priznanj in odličij,

drage Brežičanke in Brežičani, gospe in gospodje,

iskrena hvala za čast, da vas lahko nocoj nagovorim. Kar nekaj govorov je šlo skozi moje roke, a le malo sem jih sam govoril. Zato sem vesel, da lahko v svojem rojstnem kraju spregovorim o pomenu kulture in umetnosti v današnjem času.

Kdor na pred-predvečer kulturnega praznika pride v dom kulture, temu res ni treba pridigati o pomenu kulture. Druži nas tisto temeljno zavedanje, da je lepo v trenutku iskanja prave besede seči po knjigi na polici; da se je fino kak prost večer zateči v temo kina; da je godalni kvartet tisti dan mogoče najboljša klapa v mestu in da nas ena sama slika lahko zadane kot prvi poljub.

Vse to se nam ne dogaja zato, ker bi bili kaj posebej občutljivi, samosvoji ali drugačni – ampak zato, ker je drugačna, samosvoja in občutljiva ravno umetnost.

Če znamo zanjo odpreti oči otrokom doma in v vrtcu, če jih znamo v šolah naučiti, od kod izvira in kako ciklično se vrača po vsaki veliki katastrofi duha, in če znamo na fakultetah in akademijah izobraziti še nekaj tistih, da začnejo ta krog odpiranja oči in senzibilizacije duha od začetka, potem smo storili nekaj kulturnega za umetnost: naredili smo jo za sestavni del naše kulture.

Zame je kultura ravno to: odpirati oči za prodornost umetniškega dejanja. Umetnost je lahko boleča ali mila, blagodejna ali razdiralna – a o njeni avtentičnosti nam vedno najprej priča naše telo. Še preden se zgodi mentalni proces, nas zgane, strese, pretrese, spravi v jok ali bes, stres in potres.

Začutimo jo, preden jo rabimo intelektualno sprocesirati. Vrhunec filma, trenutek ujetja našega pogleda v sliko, najvišja lega vokalistke in odzven njenega glasu na našem tilniku – to so fizična doživetja nečesa, kar ni kultura, ampak umetnost. Kultura je, kako znamo doživeto opisati, podoživeti, izpovedati drugemu, poskusiti sami – a umetnost ostaja tista najvišja lega, h kateri stremimo in h kateri nas vleče.

Kdor misli, da jo je mogoče doživeti samo med koncertom klasične glasbe v Viteški dvorani, se moti. Le sto metrov stran, na notranjem dvorišču picerije s pogledom na Vrbino, so mi fantje iz Demolition Group dali za poslušat svoje nove komade – in vedel sem, da ne poslušam le dobre glasbe, ampak izkušam tudi umetniško gesto. In ko Sašo Podgoršek, spodbujen z enim verzom Friškega ali enim bas-kitarskim rifom Nikole Sekulovića ob tem komadu zasnuje glasbeni spot, je to dialog enega umetnika z drugimi umetniki. Ni jih veliko, kot ni veliko Kozmusov: le redki sežejo do olimpijskih daljav, le redkim se umetniško kladivo zavihti do nebesnih dalj.

A sreča nas, ki v kulturi iščemo umetnost, je, da nas ne razveseljuje le brežiško kladivo, cerkljanski bas ali novomeška kamera: univerzalnost umetniškega pomeni, da zajokamo tudi ob njujorškem filmu, da nas strese tudi dublinski tok misli in da nas do višav sublimnega dvigne tudi sarajevski vokal.

Univerzalnost umetniškega je tisto, zaradi česar smo del širšega univerzuma – in tega se velja spomniti ob nacionalnem, državnem prazniku kulture. Če tujemu odrekaš univerzalnost, si obsojen na domačo partikularnost in domačijsko povprečnost. Če svojega kulturnega sistema nisi pripravljen graditi v dialogu z najzahtevnejšim, kar trenutno obstaja, potem obvisiš v enopartijski logiki koalicijskih fevdov. In če ne razumeš, da univerzalnost stane, tedaj frnikulaš z drobižem, milijone pa ti odvažajo z osemkolesnimi oklepniki po drugih tirih.

Spoštovani,

kultura ni okrasje na družbenem kolesju. Je pogonsko olje; je iskra, ki preskoči, da se družbeni motor sploh prižge; je tisto, kar ogreje srce in sproža solze.

Je ohišje umetnosti in generator sprememb. Zato potrebuje hiše, domove, kleti in arhive, knjižnice in knjigarne, dvorane in amfiteatre – in ja, tudi elektriko.

Za vsako prelomno reč v zgodovini umetnosti so se najprej nekje dobili trije-štirje tipi ali punce in sanjali skupaj: francoski Novi val ali liverpulski Beatli, danska Dogma ali novomeški filmarji.

In kaj lahko pri tem stori občina? Za začetek najde par kvadratov. Vsaka taka naložba se vrne na kvadrat, če ne na kubik: podvojijo se ambicije, potrojijo se ideje, pomnožijo se želje vreči dlje, seči čez, reči več.

Dušan Jovanović v svoji presunljivi avtobiografski izpovedi *Na stara leta sem vzljubil svojo mamo* prizna, da je bila za vse tri njegove ljubezni – slovenščino, književnost in gledališče – bolj od genskih danosti in podedovanih talentov usodna ena sama ženska, po imenu Marija Saje. Bila je – njegova profesorica slovenščine!

»*Znanje je bilo logična posledica kulture srca«,* pravi Jovanović zanjo in se spominja, kako sta bila oba, ona in on, pretresena, ko je pred tablo recitiral *Starko za vasjo* Srečka Kosovela.

Dovolite mi, da namesto pregovornega Prešerna prav s Kosovelom poantiram nocojšnji nagovor. Se spomnite: za temno vasjo tiho stopa starka Beda. En otrok sanja o skledi krompirja, drugi o oblicah, da mrzle ročice ogreje. A pesem se povzpne do univerzalnosti neštevnega mnoštva v zadnji kitici:

*Tretji, četrti in peti in vsi —  
tisoč in več — jaz ne morem spati.  
Ničesar nimam in vendar mislim:  
vse, o vse bi vam moral dati!*

Ko se eno sooča z vsem, se rojeva univerzalno umetnosti. Če si pesnik, znaš ubesediti, da tudi če nimaš ničesar, lahko veliko daš: kaj veliko, vse vsem!

Lahko zasnuješ kolektiv, lahko pričaš in poješ o solidarnosti; ne šteješ več, ampak preskočiš na »vse« in med vse. In šele, ko imaš občutek, da si dal vse vsem, lahko izrečeš tisti skromni, šibki, prvoosebni: *sem*. Začeti pri vseh in z vsemi, da bi na koncu lahko dahnil »sem!« - to bi lahko bila nesebična pot poezije, umetniška pot od kolektivnega tovarištva do prvoosebnih spominov.

Bodimo torej na ta dan kulture s Srečkom solidarno prešerni in s Prešernom nesebično srečni, držimo pesti za kak nov brežiški umetniški kolektiv in ne obotavljajmo se pokazati pesti tistim, ki pred univerzalno umetniškega postavljajo enostransko nekulturo srca.

Od srca vam hvala za vabilo in vašo nocojšnjo pozornost.